鞍山侦探公司 “糟老头,你干嘛呀!” 老奶奶被老伴撒了一身的落叶,一旁的老爷爷咯咯的偷笑。 奶奶嘴上嗔骂着,同时也发起了反击。 “你这老家伙,给我住手!住手!” 两个加起来快200岁的人,却像两个小孩子一样嬉笑打闹。 奶奶拿扫帚打他,爷爷一边躲,一边继续使坏。 最后惹得奶奶不开心了,爷爷为了哄老伴,跑去摘了一束雏菊送给她。 他们互相为对方戴在两鬓,彼此注视着: “真漂亮。” 她笑了,他看着她笑了。 这一幕出自一部八年前的韩国纪录片—— 《亲爱的,不要跨过那条江》。 没人想到,一部低成本制作的影片,票房竟远超同期上映的好莱坞大片《星际穿越》。 没有明星,没有反转,没有特效,一部全程平淡如水的片子,却看哭了无数人。 奶奶叫姜溪烈,89岁。 爷爷叫曹炳万,98岁。 两人闹了一辈子,也爱了一辈子。 初识时,她14岁,他23岁。 曹炳万9岁时母亲就去世了,为了躲避战乱,他来到姜溪烈家里做雇工。 姜溪烈在14岁时,听从家里的安排,嫁给了曹炳万。 年少时的她情窦初开,不懂何为喜欢,何为爱情。 她甚至不知道结婚的含义,还总是“大叔,大叔”地喊他,曹炳万也依旧唤她“小姐”。 因为她年纪小,婚后他极少与她有肢体接触,表达爱的方式只是摸摸她的头,捏捏她的耳朵。 直到姜溪烈17岁那年,她主动拥抱了他,两人的夫妻关系才渐渐明朗了起来。 这一过,就是76年。 两人从青春懵懂到白发苍苍,他们对彼此的称呼,变成了“爷爷”和“奶奶”。 再回首,姜溪烈依旧很感激这份感情: “在什么都不懂的十四岁遇见你……从那以后再没觉得孤单。” 奶奶怕黑,晚上去上厕所时要爷爷陪着。 “爷爷在这里陪我一下吧,不要走开。” “好。” “在这儿好好待着。” “好。” “千万不要走开啊,我会害怕的。” “好。” “不能走开啊。” “好。” 等奶奶进了卫生间,爷爷清清嗓子便开始大声唱歌,给里面的奶奶壮胆。 黑夜静谧,歌声嘹亮。 奶奶出来后,抓紧爷爷的手愧疚地问道:“爷爷冷不冷?” 爷爷一脸笑容: “在这儿陪着奶奶,怎么会感觉冷?” 爷爷对奶奶的宠爱,都藏在细枝末节里。 孩子们回忆起一件事—— 奶奶有次看电视,看到了柿饼,于是随口感叹一句:“好想吃柿饼啊”。 话音刚落,一转头爷爷却不见了。 她着急地寻找爷爷,才发现爷爷竟然出门买柿饼了。 奶奶最喜欢听爷爷唱歌。 每当奶奶感到无聊的时候,爷爷就唱歌给她听,逗奶奶开心。 奶奶像个少女一样捂着嘴笑,轻轻地打着拍子。 “爷爷唱得真好。”她永远是他的忠实粉丝。 两人像小孩子一样,在自家院前手舞足蹈,简单而幸福。 初雪后的早晨,老人在家门前扫雪。 扫着扫着,两人突然像幼稚鬼一样开始互相扔雪球、打雪仗,谁也不服输。 他们还比赛堆雪人,把雪人堆成对方的模样。 “你看,跟你长得一模一样!” “我堆的雪人比你的漂亮!” “奶奶,你赢啦。” 玩闹过后,爷爷不忘捧起奶奶的手,揉搓、哈气,为她暖手。 他们养了两只小狗,白色的叫“小不点”,黑色的叫“恭顺”。 它们都是捡来的,相处得很融洽,陪伴着两个老人度过一个又一个春夏秋冬。 他们一起劈柴,一起养狗,一起散步。 他们不管去哪,都要结伴一起去,穿着情侣装,还要手挽着手。 一屋,两人,三餐,四季。 日子很平淡,也很幸福。 所有人都看到了这对老夫妻的“甜”,却不知道他们背后的“酸”。 爷爷和奶奶一共生了12个孩子,其中有6个不幸夭折。 一男五女,有的死于麻疹,有的因战乱而丧命。 这一天,奶奶和爷爷来到集市上给孩子买保暖内衣。 奶奶反复叮嘱店主,要漂亮的、款式大一点的。 回到家后,奶奶将包装拆开,小心翼翼地抚摸着一件粉色秋衣: “这件是给南熙的......当时商场里有很多这样漂亮的衣服,我却从没给她买过一件。” 说着说着,奶奶忍不住哽咽起来: “如果活着的时候买给他们穿,该有多好……” 这是影片里老人第一次落泪。 他们买这些衣服,源自一个共同的约定—— 如果有人先走,就把这些衣服带给孩子们穿。 奶奶生日这天,儿女们都回来为她庆生。 一家人坐了一大桌子菜,奶奶开心地吹蜡烛,许生日愿望。 原本其乐融融的氛围,却因一场子女间的争吵而终止。 “我还得一边侍奉婆婆,一边侍奉爸妈,对父母该做的,我都做到了。” “爸妈生病的时候,哥来看过吗?” “够了!今天是妈妈生日啊。” 两兄妹当着老人的面吵到快要打起来,老人在一旁着急地哭了。 他们心里明白,自己年纪大了,给儿女们添了不少麻烦。 两个老人坐在那里,像做错了事的孩子一样,陷入深深的自责。 当一个人老了,对「死亡」这件事,往往早有预感。 奶奶去医院看腿,需要往膝盖处打针。 注射完后,奶奶嗔怪道: “爷爷你真是的,我躺在那那么遭罪,你就一声不吭地坐着,应该像护士一样跟我说「别怕」呀。” 爷爷默不作声,只是手不停地在给奶奶揉膝盖,时不时给膝盖哈气。 事实上,爷爷并不是不在意奶奶的病痛,而是他耳背,听不到声音。 爷爷98岁了,他的身体各项机能已经老化,很多话他都听不见。 给奶奶揉膝盖这个动作,是他下意识的举动。 爷爷瘦了,身体一日不如一日。 他开始剧烈咳嗽,咳得直不起腰,睡不着觉。 医生说,这是年纪太大的缘故,没有药可治,家人们多陪陪他吧。 每天夜里,奶奶安抚爷爷睡着后,自己才躺下睡。 他们像往常一样相对而眠。 唯独那次,爷爷半夜醒来,伸出手轻轻地抚摸奶奶的脸庞,还有耳朵、头发。 这张脸虽看了几十年,却怎么也看不够。 他的眼神里藏着太多眷恋和不舍,仿佛知道自己时间不多了,想再多看她几眼。 一场秋雨过后,“小不点”去世了。 爷爷和奶奶一起将它埋在了山上,奶奶哭得好伤心,口中不停念叨着“可怜的小家伙”。 “你是怕我们以后找不见你,才提前去那边等我们的吧……” 回去的路上,爷爷推着小车走在前面,留下一个落寞的背影。 奶奶自言自语: “爷爷很快也要走了吧……那我也紧随其后吧。” 最后三个月,奶奶无时无刻不陪在爷爷身边。 爷爷的身子越来越虚弱,到最后连说话的力气都没有了。 爷爷谈论「死亡」时曾这样说过: “人生和花与树叶都是一样的 我们是树叶 在春天茂盛生长 在夏天享尽雨水的拍打 到了秋天就随着寒霜掉落 人生何尝不是这样? 当初年少时候像花儿含苞待放 花开的样子虽然很美 最终都要随着岁月流逝枯萎衰败,归于虚无 凋落的话就结束了” 爷爷对生死看得很淡,唯一放心不下的,就是奶奶。 又是一个大雪天。 院子里的椅子再也没有等来那个老人,小狗恭顺也再没有见到爷爷。 爷爷去世了。 奶奶将给孩子们买的衣服都烧给爷爷,还有爷爷的衣物,她念叨着: “爷爷连冬天和夏天穿的衣服都分不清,我得给他整理好。” 爷爷的坟头,留下了一个小小的雪人。 这个小雪人,奶奶依旧是照着爷爷的样子堆的。 众人都离已去,奶奶也该走了。 “爷爷啊,我要回家了。” 那个始终陪在她身边的老头子走了,余生,她只能独自回家了。 奶奶往回走着,却忍不住一步三回头。 终于,她转过身来跌坐在雪地里,对着爷爷的坟墓泣不成声。 “当年我14岁,大雪纷飞时你来迎娶我。一晃眼七十多年,咱俩手牵着手就这么过来了。而今又到了大雪纷飞的时候,你却离开了我……” “爷爷啊,即便没有我你也要好好过,脸要好好洗干净。” “想我的时候要忍住,我想爷爷的时候也会忍住的。” 奶奶颤抖的嗓音飘散在风里。 “曹炳万,曹炳万……”她喊了一遍又一遍,生怕他耳背听不清。 下辈子,我还要继续爱你。 《亲爱的,不要跨过那条江》的片名取自韩国歌谣《公无渡河歌》。 在哪首歌谣里,丈夫为保护妻子,独自一人趟过江水,却不慎被水淹死。 江水,便是生与死的边界。 爷爷去了江的那头,奶奶留在这头。 那个宠溺了自己一辈子的人,走了。 往后的日子,她该怎么度过? 天黑了,再没有人为她在厕所外唱歌; 膝盖疼了,再没有人为她哈气、轻揉; 想吃柿饼了,再没有人冲出门去给她买了…… 最好的爱情莫过于此,执子之手,与子偕老。 相爱的人,一定会在另一个世界里重逢。 亲爱的,不要跨过那条江。 亲爱的,“我爱你。” ![]() |